LEALDADE: UMA HISTÓRIA DO DETETIVE EDDIE EVANS NA CIDADE DO PECADO

“Sentimental Journey”. Até o final da música, a agulha irá percorrer exatos 9 minutos e 59 segundos. Nenhum a mais. Nenhum a menos. Já conferi umas duzentas vezes. Sento na velha poltrona e rememoro, ainda um pouco trêmulo, as últimas 48 horas. Não dormi um segundo e não quero dormir enquanto o grande Jackie estiver rolando na vitrola. “4, 5 and 6”, um grande disco. Posso esperar mais nove minutos e cinqüenta e nove segundos pra pregar o olho. Posso esperar a bolacha rodar inteira.

.

Meu nome é Edward “Eddie” Evans e sou um tira. Não, não um tira qualquer, sou um tira de Nova Iorque. Essa é a minha cidade. Por seus esgotos imundos trafegam todas as coisas degradantes que o homem já concebeu. Prostituição, drogas, roubos, assassinatos, corrupção – aqui é o paraíso do pecado. A Grande Maçã. A cidade que nunca dorme, mas que embala seu esqueleto podre ao som do jazz. Minha função é tentar tirar uma pequena parcela da escória das ruas e colocá-la na cadeia. Às vezes, não dá pra guardar tanto lixo atrás das grades – e é nesse momento que eu faço meu serviço com mais prazer. Pode me chamar de fascista, mas é assim que as coisas funcionam. Já vi sujeira demais pra ter ilusões românticas.

Ned Cassidy era um bom tira – bom pai de família, ficha exemplar, foi meu parceiro durante quatro anos na 81 DP. Não teve a menor chance... Seis tiros. Pistola automática – provavelmente uma Browning 9mm, mas o resultado da autópsia só sai na semana que vem. Não interessa. Eu jurei que o bastardo que fez o serviço ia pagar caro. 48 horas. Sem pregar o olho. Em Nova Iorque você pode saber qualquer coisa, basta ter dinheiro ou contatos – ou ir buscar as informações à bala. Um tira honesto não tem dinheiro nem contatos. Não tive muita opção. Mal Waldron conduz a melodia com a classe de sempre – é um mestre. Jackie tá na capa fumando um cigarro e eu acendo um em sua homenagem. Já vi o cara dezenas de vezes, mas prefiro a fase dos anos 50. Prestige. Um grande disco.

O jazz é a minha religião. É a única coisa que existe mim e a insanidade absoluta que habita em cada beco mal-cheiroso dessa cidade. O Village Vanguard e o Birdland são meus santuários particulares e seus palcos, os altares profanos a quem dirijo minhas preces. Jackie emenda um solo, eu dou uma tragada e viajo com ele. Lembro claramente que desci a 7ª Avenida, cruzando a Rua 42. Passava das duas horas e ninguém com um mínimo de juízo ousa trafegar por ali nesse horário – mas eu não tenho juízo algum.

Encosto o carro, engatilho meu Smith Wesson 38 – ele nunca engasga, ele nunca trava sozinho, ele é infalível – e chamo o “Rato”. Doug O’Malley, o “Rato” é um traficantezinho irlandês que às vezes me serve de informante. É um bandidinho de quinta, tá na base da cadeia alimentar, mas quando se mata um tira, tem sempre alguém que vacila e entrega o serviço. Doug tem um ouvido espetacular pra essas coisas, mas se for visto conversando com um tira vai dar um passeio pelo Rio Hudson com um belo par de botas de cimento. Eu faço de conta que compro um papelote, entrego 20 dólares a ele e peço apenas um nome. Ele regateia e eu mostro o 38. O som sai abafado, quase inaudível: Jimmy Chan.

Jogo a fumaça longe. “Why I Was Born?” – título apropriado pra uma canção. Faz pensar. Não cheguei a conclusão alguma, mas me mandei pra Chinatown. Um bairro que é um inferno. Gente à beça. Carro à beça. Crime à beça. É difícil entrar lá e, mais ainda, sair vivo de lá. Jimmy Chan é o pior inimigo que alguém poderia ter. É influente, tem ligações com todo o submundo e é um dos quatro ou cinco sujeitos mais violentos de Nova Iorque. É um sádico – já vi o trabalho dele algumas vezes. Ned mandou ele pra cadeia há uns oito ou dez anos. Fraude fiscal. Um sujeito que matou mais de vinte pessoas foi preso por fraude fiscal. Passou três anos em cana e quando saiu estava muito mais poderoso do que quando entrou. Tem uns quarenta tiras na folha de pagamento e mais uns cinco vereadores, dois promotores e um juiz. Não ia ser nada fácil.

Tenho um amigo em Chinatown, mas entrar ali às quatro da manhã ia ser suicídio – e eu não tava a fim de morrer antes do Jimmy. Parei em uma lanchonete próxima, comi um hamburger com cerveja e esperei. Sete horas da matina. Muita gente na rua, mas um cara como eu chama atenção ali. Donald Byrd manda ver um solo fantástico em “Contour” e eu agora me vejo entrando na loja do meu chapa Li Cheng. Foi o melhor aluno da academia de polícia da sua época e o melhor instrutor que já tive. Tá aposentado, mas mantém embaixo do balcão uma espingarda calibre 12 e uma Magnum 357, só por precaução. Ninguém mexe com ele e ele não mexe com ninguém. Mas Ned também era amigo dele. E ele sabe o que eu tô fazendo ali.

A gente não conversa muito. Tudo o que eu quero saber é: quando, onde e quantos. Jimmy não anda com menos de quatro guarda-costas. Todos chineses e leais até a morte. Não dá pra pensar em uma estratégia de infiltração. Vou ter que esperar o melhor momento e fazer uma abordagem direta. Li coloca a placa de “Fechado” na porta da loja e me conduz por um corredor estreito, claustrofóbico. A gente sai em uma lavanderia, do outro lado do quarteirão. O QG do Jimmy fica a menos de 10 metros dali, do outro lado da rua. Li me tranqüiliza – os caras da lavanderia não viram nada, essa é a lei por aqui. Uma limusine preta tá parada na porta do Jimmy. Provavelmente blindada. Dois caras entram na frente. Jimmy entra logo em seguida e um outro carro, com mais dois caras, segue a limusine. Quatro capangas. Não vai ser nada fácil.

Levanto e viro o disco. Rezo pra que alguém invente um disco de um lado só – esse negócio de trocar o lado do disco é um saco! Pego uma Bud e ouço Parker emendando um “Confirmation”... Não, não é Parker, é o velho Jackie. Jackie é o herdeiro do cara, não tem jeito – já vi ele fazer isso ao vivo. Art Taylor e Doug Watkins segurando a onda. São 48 horas sem dormir. Eu e a cidade. Mas vai ter uma hora em que eu vou ter que parar. Ela não. Ela não pára. Nunca. Fico escondido num quartinho, no segundo andar da lavanderia. Se alguém desse com a língua nos dentes, eu ia dançar bonito. Não ia ter nem tempo de pensar. Essa possibilidade me deixa alerta. Li aparece de madrugada. Tá armado. Provavelmente, duas pistolas. Não fala nada, só acena de leve com a cabeça. Chegou a hora.

A limusine tá parada na rua deserta. Escuro. Todas as janelas que dão pra rua estão fechadas. Tem alguma coisa acontecendo. Jimmy é temido, mas não respeitado. Os caras daqui têm medo e ódio dele, mas nenhum respeito. Ele já estuprou e matou muita gente por aqui. Li sabe disso e acionou seus contatos. Ninguém vai mexer uma palha pra ajudar o Jimmy. Ninguém sabe de nada. Ninguém viu nada. Tem um monte de gente querendo dar o troco e isso é uma ótima notícia pra mim. Tudo que a gente tem a fazer é entrar na fortaleza do cara, enfrentar cinco sujeitos armados até os dentes e terminar o serviço.

.

“When I Fall In Love”, outra tijolada. O olhar de Diane me acompanha enquanto eu desço a escada pela última vez. “When I Fall In Love”, outro título emblemático. Não vai acontecer de novo. Não nasci pra essas coisas. Eu penso em Diane algumas vezes, mas vou passando muito bem sem ela. Exceto quando a chuva cai e em Nova Iorque chove à beça. Sacudo a cabeça, tomo outro gole e volto a lembrar do que aconteceu, quadro por quadro.

O cara que tava na portaria caiu fácil, fácil. Descuidado. Excesso de confiança. Uma faca fez o trabalho em segundos – o cara nem teve tempo de estrebuchar. Li sempre foi muito bom com essas coisas. Conseguimos entrar sem problemas. Um corredor estreito e chegamos na sala. Uma mesa grande, com vestígios de cocaína e algumas garrafas vazias. Bom sinal. No chão, duas vagabundas dormem abraçadas. Nuas. Engatilho o 38 e sigo adiante. Um dos seguranças, meio bêbado de sono e álcool, aparece do nada, bem na minha frente. Lento, muito lento o babaca. Tive tempo de mirar antes de apertar o gatilho. Cento e tantos decibéis de chumbo e pólvora explodem na cara do sujeito. Mas a surpresa tava acabada.

Um farfalhar metálico começa a aumentar e o som vem da minha direita. É uma Uzi. Israelense. Uma boa arma, mas não tem muita precisão. Sorte minha. Li já está a postos e dou uns dois tiros só pra distrair o sujeito com a Uzi. Ele não cai na minha armadilha. Sabe que eu não estou sozinho. Ele pára e começa a gritar. Outra rajada, bem alta – provavelmente é uma Thompson. Pedaços da parede voam em minha direção. Eu tô protegido por uma coluna mas não vejo o Li. Dou mais três tiros e recarrego a arma. Agora são três caras atirando em minha direção. O Jimmy tá bem perto. Pausa no tiroteio e as duas vagabundas passam correndo. Não vejo o Li, mas ele se manifesta. Dois tiros e um dos caras cai. Mais dois tiros e a Thompson se cala. Só resta o Jimmy.

Dou um salto e fico bem próximo ao corredor de onde vinham os tiros. Cautelosamente, dou alguns passos. Tem alguma coisa na minha frente e percebo que são os pistoleiros do Jimmy. Imóveis. Li deixou o caminho livre pra mim. Sinto algo zunir bem perto do meu ouvido esquerdo. Me abaixo no reflexo e a parede onde eu estava encostado recebe dois petardos. Um segundo e minha cabeça teria ido pro espaço. Li faz um sinal – ele tá atrás de mim e eu volto pro começo do corredor. Dou a volta e saio por um pequeno pórtico. Li capricha na fuzilaria. Usa seu arsenal pra distrair o Jimmy enquanto eu dou a volta. É muito tarde quando o canalha percebe o truque: já tá na minha mira.

Vinte anos passam em meus olhos em um segundo. Vejo um desajeitado Ned tentando segurar a xícara de café, enquanto entra na viatura. Vejo o cadáver mutilado de uma garota chinesa, morta por Jimmy porque não quis sair com ele. 16 anos. A família não ajudou na investigação, mas todo mundo sabia quem tinha feito o serviço. Dou um único tiro. Preciso. Como um solo de Jackie. A cabeça do bastardo pende para o lado e depois pra trás. Eu nem me viro pra olhar a queda. O rastro de sangue e miolos deixado na parede diz tudo que eu preciso saber. Li não abre a boca, apenas sacode a cabeça e mostra a saída. Não vai aparecer nem nos jornais. No máximo, uma notinha sobre um enfarte sofrido pelo próspero comerciante chinês Jimmy Chan. Eu não me importo. Fiz o que tinha que fazer.

Eu sou um tira de Nova Iorque. Edward “Eddie” Evans. Essa é a minha cidade. Minha função é tentar tirar uma pequena parcela da escória das ruas e mandar pro xadrez. Às vezes, não dá pra guardar tanto lixo na cadeia – e é nesse momento que eu faço meu serviço com mais prazer. Hoje eu tô muito feliz. Não precisei mandar ninguém pra cadeia. Essa é a minha cidade e agora eu vou dormir ouvindo o velho Jackie. Tô acordado há 48 horas. Na vitrola, os últimos acordes de “Abstraction” anunciam a manhã que já chegou.

************

PS.: Post dedicado ao novo amigo (e xará) Érico Peixoto que, entrincheirado no blog alternarte, dispara certeiras rajadas de inteligência e sensibilidade contra a banalidade e a mediocridade que assolam os nossos olhos e degradam os nossos ouvidos – espero que Chandler e Hammett também façam a sua cabeça.